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	L’adulte français voit l’Enfant comme un autre lui-même ; il n’y en a pas de meilleur exemple que le jouet français. Les jouets courants sont essentiellement un microcosme adulte ; ils sont tous reproductions amoindries d’objets humains, comme si aux yeux du public l’enfant n’était en somme qu’un homme plus petit, un homunculus[footnoteRef:1] à qui il faut fournir des objets à sa taille. [1:  Homunculus : petit homme, être de petite taille. Le terme peut avoir un sens neutre mais aussi une connotation péjorative en renvoyant à une version amoindrie de l’homme.] 

	Les formes inventées sont très rares : quelques jeux de construction, fondés sur le génie de la bricole, proposent seuls des formes dynamiques. Pour le reste, le jouet français signifie toujours quelque chose, et ce quelque chose est toujours entièrement socialisé, constitué par les mythes ou les techniques de vie moderne adulte : l’Armée, la Radio, les Postes, la Médecine (trousses miniatures de médecin, salles d’opération pour poupées), l’Ecole, la Coiffure (casques à onduler), l’Aviation, les Transports (Trains, Citroën, Vedette, Vespa, Stations-services), la Science.
	Que le jouet français préfigure littéralement l’univers des fonctions adultes ne peut évidemment que préparer l’enfant à les accepter toutes, en lui constituant avant même qu’il réfléchisse l’alibi d’une nature qui a créé de tout temps des soldats, des postiers, des vespas. Le jouet livre ici le catalogue de tout ce dont l’adulte ne s’étonne pas : la guerre, la bureaucratie, la laideur, etc. Ce n’est pas tant, d’ailleurs, l’imitation qui est signe d’abdication, que sa littéralité : le jouet français est comme une tête réduite de Jivaro, où l’on retrouve à la taille d’une pomme les rides et les cheveux de l’adulte. Il existe par exemple des poupées qui urinent : elles ont un œsophage, on leur donne le biberon, elles mouillent leurs langes ; bientôt, sans nul doute, le lait dans leur ventre se transformera en eau. On peut par là préparer la petite fille à la causalité ménagère, la « conditionner » à son futur rôle de mère. Seulement, devant cet univers d’objets fidèles et compliqués, l’enfant ne peut se constituer qu’en propriétaire, en usager, jamais en créateur ; il n’invente pas le monde, il l’utilise : on lui prépare des gestes sans aventure, sans étonnement et sans joie. On fait de lui un petit propriétaire pantouflard qui n’a même pas à inventer les ressorts de la causalité adulte ; on les lui fournit tout prêts : il n’a qu’à se servir, on ne lui donne jamais rien à parcourir. Le moindre jeu de construction, pourvu qu’il ne soit pas trop raffiné, implique un apprentissage du monde bien différent : l’enfant n’y crée nullement des objets significatifs, il lui importe peu qu’ils aient un nom adulte : ce qu’il exerce, ce n’est pas un usage, c’est une démiurgie : il crée des formes qui marchent, qui roulent, il crée une vie, non une propriété ; les objets s’y conduisent eux-mêmes, ils n’y sont plus une matière inerte et compliquée dans le creux de la main. Mais cela est plus rare : le jouet français est d’ordinaire un jouet d’imitation, il veut faire des enfants usagers, non des enfants créateurs. 
	L’embourgeoisement du jouet ne se reconnaît pas seulement à ses formes, toutes fonctionnelles, mais aussi à sa substance. Les jouets courants sont d’une matière ingrate, produits d’une chimie, non d’une nature. Beaucoup sont maintenant moulés dans des pâtes compliquées ; la matière plastique y a une apparence à la fois grossière et hygiénique, elle éteint le plaisir, la douceur, l’humanité du toucher. Un signe consternant, c’est la disparition progressive du bois, matière pourtant idéale par sa fermeté et sa tendresse, la chaleur naturelle de son contact ; le bois ôte, de toute forme qu’il soutient, la blessure des angles trop vifs, le froid chimique du métal ; lorsque l’enfant le manie et le cogne, il ne vibre ni ne grince, il a un son sourd et net à la fois ; c’est une substance familière et poétique, qui laisse l’enfant dans une continuité de contact avec l’arbre, la table, le plancher. Le bois ne blesse, ni ne se détraque ; il ne se casse pas, il s’use, peut durer longtemps, vivre avec l’enfant, modifier peu à peu les rapports de l’objet et de la main ; s’il meurt, c’est en diminuant, non en se gonflants, comme ces jouets mécaniques qui disparaissent sous la hernie d’un ressort détraqué. Le bois fait des objets essentiels, des objets de toujours. Or il n’y a presque plus de ces jouets en bois. Le jouet est désormais chimique, de substance et de couleur : son matériau même introduit une cénesthésie de l’usage, non du plaisir. Ces jouets meurent d’ailleurs très vite, et une fois morts, ils n’ont pour l’enfant aucune vie posthume. 
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